johnn90702的部落格

非常有文化素養的爸媽今天上台北欣賞米勒的畫展，
於是大發慈悲地順道載著聽了一天論文發表的我回宜蘭。

在家裡會種種菜，多年前興致一來也會用畫上幾張油畫的爸爸，
在車上談起同樣有著類似背景的農夫畫家米勒時，
臉上兀自顯現著得意的神色，
而我則笑著欣賞那樣的表情。

車子就這樣一直行過幾個隧道，終於回到了路況好很多的宜蘭，
耐不住飢餓的爸爸先是提出了一套先吃東西才不會胃痛的理論後，
便將車子停在一間全家對面。

一進店裡，「你們這邊最好吃的東西是什麼啊？」爸爸大聲問。
「看你要吃什麼啊，最近有那個府城肉粽，顧客反應還不錯。」沒被我爸嚇著的店員說。
於是我們就買了粽子。

一直要到重新坐上車子之後，我才想起，
曾經我也到小七買過一模一樣的肉粽。
那是兩年前的夏天了。

那時一群人整天待在教室裡，
背誦、計算、書寫，翻著各式各樣的講義和參考書。
指考的步步逼近壓得我們喘不過氣來，就像之後的指考國文作文題目一樣：想飛。
不過被桎梏著，大夥只得在中午時分和同學一起到外面用餐，
能拖多久就拖多久，畢竟，回教室不過是維持一樣的姿態。
那天，幾個人到小七買了肉粽，先後回到教室，
一邊吃著肉粽，大夥一邊嬉笑說著應該再吃個包子，討個吉利。

如今回憶起來，那個粽子的滋味多重而且綿長，
畢竟它包含了我在宜中的最後一個夏天。

有時候因為一件事情的觸發，而回憶起記得但未曾再複習的回憶時，
就會覺得自己在精神上，是一個再富足不過的人。
「打開記憶的盒子/守財奴似地/又數了一遍財寶」
余光中的詩中的這幾句詩，可說道盡箇中滋味。